
nolenta quotidianità della ca-
pitale. Quattro giovani ufficia-
li dell’esercito sono scompar-
si e una concubina del sultano
è stata strangolata nel sorve-
gliatissimo harem. 
Un bel libro è tale se è capace
di introdurci in un altro mon-
do, di mostrarci le stanze, le
abitudini, i vizi di un luogo
lontano ed esotico. Yashim
viene incaricato dell’inchiesta,
deve essere discreto, evitare
che trapeli ciò che è accaduto
nel palazzo. Le strade di Istan-
bul sono il teatro delle sue in-
dagini, e sono strade anima-
tissime, colorate, sature di
odori e di rumori. Lui stesso
non conosce tutti i vicoli, le
piazze, i monumenti che sco-
pre perché segue una pista, è
sulle tracce di una persona
che custodisce un segreto, che
nasconde una storia vecchia
di molti anni, che tutti sem-
brano aver dimenticato. In
una capitale le vecchie storie
tornano sempre, e ogni inda-
gine offre il pretesto per rivisi-
tare vicende cariche di fascino
e di mistero.
Intorno all’eunuco una folla di
personaggi originali, tra cui

molti altri eunuchi, influenti
a palazzo e nel governo della
Sublime Porta. Con storie di-
verse alle spalle, e diversi mo-
di, tutti dolorosi e traumatici,
di subire la mutilazione che
ha dato una svolta irreversi-
bile alla loro esistenza. Hanno
dei rimpianti, ma chi non ne
ha? Perfino il sultano viene
colto dall’autore  in un uma-
nissimo momento di stan-
chezza, mentre accarezza il
sogno di liberarsi di tutte le
sue bellissime concubine, e ri-
manere finalmente solo! 
E poi si incontrano molti eu-
ropei, uomini d’affari, spie, di-
plomatici con splendide mo-
gli, annoiate come si conviene
al loro rango. C’è l’ambascia-
tore di Polonia, che vive ad
Istanbul anche se il suo paese
non esiste più, è stato diviso a
tavolino, a beneficio di Prus-
sia, Russia ed Austria. Ma il
sultano continua a ricono-
scerlo, tanto per fare un di-
spetto ai suoi nemici austria-
ci, e addirittura gli paga l’al-
loggio. 
E non possono mancare, lo ri-
chiede l’immaginario colletti-
vo, i vapori e le atmosfere del

bagno turco, e le imprese dei
giannizzeri, i balli dei dervisci,
le moschee che hanno sosti-
tuito le basiliche romane, il
muftì. Armeni ed ebrei, greci,
con i propri quartieri, le chie-
se e le sinagoghe, che faceva-
no di Istanbul una metropoli
cosmopolita, prima che la ca-
tastrofe dell’impero facesse
esplodere tra i turchi l’odio
verso gli altri popoli, le perse-
cuzioni e i genocidi che hanno
fatto fuggire dalla Turchia
moderna tutti i gruppi mino-
ritari. 
I romanzi di Goodwin fanno
nascere il desiderio di vederla,
Istanbul, e purtroppo sappia-
mo bene che la città descritta
nei romanzi non esiste più,
soffocata dal traffico e dal-
l’edilizia, come tutte le grandi
città odierne. Le città dei ro-
manzi però sono bellissime,
anche se non sono vere. Non
si può avere tutto nella vita.

Jason Goodwin, L’albero dei
giannizzeri, 2007; Il serpente
di pietra, 2007; Il ritratto Bel-
lini, 2009; I signori degli oriz-
zonti. Una storia dell’impero
ottomano, 2009

i legge spes-
so di imma-
ginario col-
lettivo, e di
come questo
comune pa-
trimonio do-

vrebbe metterci in comunica-
zione, quando parliamo gli
uni con gli altri. Gli intellet-
tuali vi ripongono molta fidu-
cia, quando affrontano certi
argomenti. Per esempio sono
sicuri che tutti dovremmo sa-
pere qualcosa, pescando dal
suddetto immaginario, quan-
do si parla di Oriente, di impe-
ro ottomano, dervisci e muftì
e andando più indietro, di Bi-
sanzio e di bizantinismi. 
In verità è abbastanza risapu-
to che la conoscenza storica
sia patrimonio di pochi perdi-
tempo, o se si preferisce ap-
passionati. Si tratta di perso-
ne che amano viaggiare con i
libri, dato che a viaggiare nel
tempo ci riesce solo Piero An-
gela, con i potenti mezzi tele-
visivi. Viaggi nel tempo  e nel-
lo spazio, possibili grazie a un
gran numero di  romanzi sto-
rici, che ormai hanno quasi
soppiantato i saggi e i manua-
li.   
L’inglese Jason Goodwin ha
dedicato una serie di libri pro-
prio alla capitale dell’impero
ottomano, Istanbul, che pri-
ma era il centro dell’impero
romano d’Oriente, o bizanti-
no, la seconda Roma, Costan-
tinopoli, la città voluta da Co-
stantino. 
Dovremmo avere una certa
familiarità con questi luoghi,
dato che la Calabria ha fatto
parte del misterioso mondo
bizantino, per alcuni secoli.
Tanto che Roberto il Guiscar-
do e i suoi cavalieri normanni,
dopo che la conquistarono, ri-
cevettero dalla chiesa romana
il preciso mandato di latiniz-
zarla. Perché gran parte di
questa terra era greca di lin-
gua, liturgia e cultura. Oggi la
cittadina di Santa Severina, in
provincia di Crotone, brilla
soprattutto per aver dato i na-
tali al governatore Agazio Lo-
iero. Ma Santa Severina fu un
importante centro bizantino,
forse per questo il governato-
re porta un nome greco, di un
santo martire e patrono di Co-
stantinopoli. Per non parlare
del bizantinismo del suo stile.   
Anche gli ottomani li conosce-
vamo bene, come testimonia-
no i castelli e le torri di avvi-
stamento lungo le coste, per
dare l’allarme all’arrivo delle
flotte saracene. Nel paesino di
Le Castella, comune di Isola
Capo Rizzuto, un monumen-
to, un mezzo busto con tur-
bante, ricorda Occialì, ammi-
raglio della flotta ottomana,
che su quelle coste viveva pri-
ma di essere rapito dai turchi,
convertirsi all’Islam e fare car-
riera nella flotta del sultano.
In attesa che qualcuno si lasci
ispirare dagli intrecci e dalle
rotte che legavano le coste ca-
labre all’Egeo e al Bosforo, la-

sciamoci guidare da chi certe
suggestioni le ha elaborate in
profondità.
Torniamo perciò a Goodwin e
al mondo che evoca nei suoi
romanzi, che poi sono dei
gialli storici, ambientati nella
Istanbul di metà Ottocento,
ed essendo gialli, ovviamente
hanno per protagonista un in-
vestigatore, che deve risolvere
volta per volta il mistero su cui
si regge la trama. Nella città
del sultano e del suo favoloso
harem, l’investigatore è un eu-
nuco, uno dei tanti che affol-
lavano i palazzi e le strade del-
la capitale, dato che erano ri-
tenuti indispensabili e insosti-
tuibili nelle famiglie che pote-
vano permettersene uno, per
accompagnare e sorvegliare le
donne, anzitutto.
Yashim è il suo nome, ma non
si tratta di un eunuco qualsia-
si, dato che svolge missioni
delicate direttamente per con-
to del sultano o per i suoi più
stretti collaboratori. Nel pri-
mo fortunato libro della serie,
L’albero dei giannizzeri, pub-
blicato in Italia da Einaudi,
come i successivi, una serie di
delitti turba la rilassata, son-
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L’inglese Jason
Goodwin ha
dedicato una
serie di libri
alla capitale
dell’impero
ottomano
che prima
era il centro
dell’impero
romano
d’Oriente
o bizantino
la seconda
Roma
Costantinopoli
la città voluta
da Costantino
Questi romanzi
fanno nascere
il desiderio
di vederla
Anche se
quella città
non esiste più


